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ETTORE PRETROLINI 
nel “Nerone stella Cines, telefona ai pompieri che Roma sta bruciaudo. 
; — Iadi pagg det 


Cinema IMustrazione 


Ta stagione 1950 - 51 


Charles Farrell, îl beniamino delle giovani 
frequentatrici del cinema, 


E° il programma che la Paramount 
© presenta per la prossima stagione: 


LA SPEDIZIONE BYRD AL POLO 
SUD. Documento unico dell'epapea 
dei mari e dei cieli antartici (con 
speciale commento parlato in. ita- 
liano), 

PIANO COI PIEDI: con Harold Lloyd, 
Barbara Kent. 

CARIBU. La vita nel Notd-Canadà. 
Uomini e animali in lotta contro la 
fame, 

L'AQUILA GRIGIA: con Churles Ro- 
gers, Jean Arthur, Paul Lukas. 

LA CORSA ALL'AMORE: con Richard 
Arlen, Mary Brian, 

LA PIOVRA: con Evelyn Brent, Moran 
e Mah. 

LA DANZA DELLA VITA: con Nancy 

Carroll, Dorothy Revier, Hal Shelly. 


Inoltre presenta anche le seguenti 
riedizioni sincronizzate: 


SANGUE E ARENA, di Rodolfo Va- 
lentino.+ 

MONSIEUR REAUCAIRE: con Rodol- 
fo Valentino, 

IL SEPOLCRO INDIANO: con Conrad 
‘Weidt, Lia de Putty, 


PIETRO. IL GRANDE; con Emil Jan- 
Mines. 


La lista dei films parlati italiani è: 
PERCHE' NO? : con Maria Jacobini, Sa- 


ra Zurdo; Livio Pavanelli, Oreste Bi- 
lancia, 


IL SEGRETO DEL DOTTORE: con - 


Soava Gallone, Lamberto Picasso, Al- 
fredo Robert. si 
IL RICHIAMO DEL CUORE: con Car- 
men Boni, Carlo. Lombardi, Sandro. 
Salvini, | MST 
LA DONNA BIANCA: con Matilde Ca: 
sagrande, Carlo Lombardi, Sandré Sal- 
vini, 
Durante la presente stagione la Para» 
mount continuerà a produrre, sempre 


con vittoresi artisti itabia- 
ni, sdtri tl parlati che 
Abuercetemo non ippeni 
ultimeti. 


SUPER RIVISTE 
II programma si completa con le se- 
guenti riviste in edizione italiana. 
PARAMOUNT REVUE, la rivista del- 
l'originalità « del fasto. 


PARATA DI BELLEZZA, la rivista del- 
Veleganza, della bellezza, dell'amore. 


La Paramount presenterà anche i qui 

sotto elencati Film muti: 

IL DRAGO ROSSO, con Werner Qiand, 
Neil Hamilton, Jean Arthur. 

FUNAMBOLI, con Clara Bow, Richard 
Arlen. 

LUI... LEI... E L'ALTRA, corn 
Bow, James Hall, Jean Arthur, 

LA CASA DEL TERRORE, con Esther 
Ptalston, Neil Humilton. 

TASTATEMI IL POLSO! con Bebé Da- 
miels, Richard Arlen. 

LA MINIERA DI BEBE, con Bebé Da- 
niels, James Hall. 

LADRO SUO MALGRADO, con Richard 
Dix, Nancy Carroll. 

IL NUOVO AMORE, con Thomas Mei- 
ghan, Evelyn Brent. 

LA SETE, con /ack Holt, Nancy Carroll 
LA TERRA DEI SOGNI, con Thomas 
Meighan, Mona Palma. 
NEVADA IL TIRATORE, 
Conper, Thelma Todd. 
LA FRANA, con /uck Holt, Baclanovva, 

Doris Hill. 
IL CAVALIERE NERO, 
Thompson, Edna Murphy. 


Clara 


con Gary 


con Fred 


RADIOFONOGRAFO 
MARELLI 


L.3700.- 


TASSE COMP, 


ATELIER, ANCORA" MILANO 


we tempo fa Gn- 


naro Righelli si tro: 
vava sul direttissimo di 
Napoli per recarsi ad as- 
sistere alla prima rappresentazione de 
“La Canzone dell'amore ». Era stanco, 
Aveva un sonno da morire è dopo essersi 
assicurato un buon posto dalla parte del 
finestrino non vedeva l'ora di abbando- 
narsi nelle braccia di Morfeo. 

Senonchè nello stesso scompartimen- 
to viaggiava una signora con un bam- 
bino. Appena il treno si mise in moto il 
marmocchio cominciò a piangere, stril- 
lando come un ossesso. Addio sonno! La 
madre, dopo mezz'ora d'inutili sforzi è 
dlopo aver tutto tentato per calmare il 
suo rampollo, esclamò disperata: 

-- Che fare, mio Dio, di questo bam- 
bino? 

Righelli che stava ormai per perdere 
quella pazienza che altri bambini gli 
avevano messa a dura prova durante la 
realizzazione de « La Canzone dell'A- 
more », s'alzò, s'inchinò cortesemente è 
disse col suo più bel sorriso: 

— Senza complimenti, signora, vuole 
che apra lo sportello? 


Il bacio finale 


Quanti sono i film americani in cui 
tutto il successo è subordinato al bacio 
finale? In certi films vi sono delle scene 
di baci così patetiche e appassionate che, 
per tutta la durata, un silenzio oppri- 
mente domina la sala. Due graziose dat- 
tilografe, in questo silenzio, l’altra sera 
esaminavano la situazione con una per- 
fetta chiaroveggenza. 

— In fondo, — mormorava l’una, -—- 
sembra una cosa difficile ed è invece 
tanto facile,., 


2 


rese con le molle... 


Fanny Clair, una brilli nte stella della Paramount, 
beniainina dei giovani. ; 


— A provarcisi, forse, — rispose gra- 
vemente l’altra, — ma a riuscirvi? 


_ Sme a denti stretti 

Lily Damita, : rmante vedette » 
francese ..che ‘ha ‘conquistato ‘in America 
una larga notorietà. ha recisamente smen- 
tito la notizia del suo fidanzamento con 
U. William Wanderbilt, celebre miliar- 


dario. È 


Non senza deplorarlo vivamente, ag- 


giungono ‘i ‘giornali... 


ll sosia di Arlen 


Richard Arlen è stato vittima di uno 
scherzo atroce da parte di un suo sosia. 
Questo sconosciuto; facendosi passare per 


HI 


Il notissimo ‘artista tografico, ha 


‘Gorteggiare per tre mesì e, sem- 
, non infruttuosamente, una graziosa 


‘ fanciulla di San Francisco. Con l'aggra- 


vante di essersi poi squagliato all’'in- 
glese. Anzi... all'americana, 

La giovinetta, furibonda, si è affret- 
tata a spedire all’indirizzo di Arlen una 
lettera per rimproverarlo acerbamente 
del suo abbandono, minacciandolo di ri- 


| correre alle vie legali per rottura di pro- 


messa di matrimonio, 

Si può immaginare ciò che è successo 
quando la signora Arlen, che apre la po- 
sta di suo marito, ha letto la grave e 
strana missiva. Della cosa è stata avver- 
tita la polizia, ma Richard Arlen ha giu- 
rato che, se riuscirà ad avere il colpe- 
‘vole tra le mani, lo rimanderà a casa in 
condizioni di non. poter più... speculare 
sulla rassomiglianza.. 


Scena di studio 


« Ciak » la scena incomincia. 
« Più forte » la soena s'interrompe. 
« Manca il coefficiente acustico, il tem- 


po di riverberazione, L'unità di articola» 


zione ». La scena si discute. 

« Bada alla cellula fotoelettrica ». 

« Mi raccomando le valvole di luce. 
Accendete i lumini rossi, che nessuno en- 
tti ». Da capo. 

« Ciak ». La sceria ricomincia. 


Il pubblico deve 


premio di Lire 10.000 in contanti, 


lettori. 


composta dei seguenti signori: Gino Rocca, 

residente; Benedetti Giulio; Seneca Federi- 
co; Vellani Marchi Mario; Fronowski Casi- 
miro, segretario. 


5,-ll titolo dovrà essere il più breve: 
possibilmente una parola sola. 


6.- Il sottotitolo dove rimanere quel- 
lo attuale, cioè Cinema-Illustrazione, e quin- 
di nessuna delle due parole può essere ripro- 

‘ dotta nella testata, 


7.» Per concorrere basta inviare il 


® 


Perchè il giornale è fat- 
to per il pubblico... 
Perchè è zl pubblico 
che deve farci vivere... 
siamo usciti senza ti- 
tolo, con una ‘testata 
provvisoria, e abbia- 


mo deciso di indire il 
concorso delle 


DIECIMILA LIRE. 


questo titolo 


1.-. La persona che indicherà il titolo migliore avrà il 
2.- Possono concorrere a questo premio tutti i nostri 


3. - Il Concorso si chiuderà il 30 novembre 1930. 
4.- Il premio sarà aggiudicato da una commissione 


Cinema Illustrazione 


1909000 
lil ea: 
PREMIO! 


talloncino qui unito, con segnato il titolo proposto, e sul rigo 
apposito un motto che contraddistingua il concorrente. Questo 
talloncino dovrà essere incollato sopra una busta chiusa, den- 
tro la quale dovrà essere posto prima un foglio col nome 
e l'indirizzo, ben chiari, del concorrente. Sarà aperta solo la 
busta corrispondente al titolo premiato. Tutte le altre saranno 
distrutte, La busta con incollato il talloncino dovrà essere 
chiusa in un’altra busta e spedita a: Cinema Illustrazione - 
Concorso per il titolo - Piazza Carlo Erba, 6 - Milano. 


8.- Ogni busta che rechi una qualsiasi indicazione atta 
a far riconoscere il concorrente sarà senz'altro cestinata. 

9. - Non si può con ogni talloncino inviare più di un titolo. 

10. - Il premio sarà aggiudicato il giorno 15 dicembre 
prossimo venturo e il giorno seguente partirà la somma ad 
augurare al fortunato vincitore le buone feste di Natale e 


Capo d’Anno. 


darci 


{tagliare seguendu il filo tratteggiato) 
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. CONCORSO PER IL TITOLO 


Titolo suggerito: .... 
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Cinema Mlustrazione 


CHIACCHIERE DI 


Chiacchiere da Joinville 


# £ stato girato in italiano dalla Pa- 
ramouni & foinville, col titolo di « Il 
Diavolo in vacanza » film « Il Diavolo 
fra di nai n. La riduzione italiana è do- 
vula a Dino Falconi e ne sono stati inter- 
preti Camillo Pilotto, Carmen Boni, Guc- 
ci, Zoppetti, Ansel. 

# Sempre u foinville, sarà girato un 
film intitolato « A mezza strada dal cie- 
lo n, che si svolpe in un ambiente di 
acrobati. Per questo film, nella versione 
italiana, sono stati riconfermati Camillo 
Pilotto e Anna Maria Dossena. 

# Alla Rivista Paramount « In Para- 
ta », che sarà protettata fra un mese in 
Italia, parlecipano Muurice Chevalier, 
Nancy Carroll, Mury Brian, Charles de 
Rochefort, Dennis King, Charles Rogers, 
Mitzi Green, Romano Calò, Signorini e 
Carmen Boni, 


Ettore Petrolini festeggiato 


Al Teatro Argentina, gremito di 
un pubblico finissimo della miglia- 
re Società romuna per l'addio al 
bemiamina delle platee Ettore Pe- 
trolini, il (Governatore Principe 
Boncompagni offri ul festeggiato una 
magnifica medaglia d'argento rappre 
sentante al diritto una figura simbolica: 
« Roma » e nel rovescia con l'incisione: 
« Il Governatore di Rama a Ettore Pe- 
trolini con viva ammirazione n. Segue la 
datu dell'offerta. 

Il Governatore nell'offrire il dono ri- 
volse a Petrolini, che chiamò « grande 
artista e grarde romano.», parole di vi- 
vo compiacimento per la sua arte. 


Conferenza di Anton Giulio 
Bragaglia 
La sera del 1° Novembre nella magni- 
fica sala dell'Istituto Internazionule della 
Cinematografia Educativa Anton G, Bra- 
gaglia, reduce dagli Stali dell'America 
del Sud, ha teuuto un'intevessantissima 
conferenza sul tema « Cinema e Teatro ». 
L'illustre conferenziere riuscì a tenere av- 
vinta per più di un'ora l'uditoria che 
ascoltà can vivo interesse le sue parole 
piene di bria e di vivacità che rivelarono 
la profonda conoscenza che il Bragaglia 
ha del campa dell'arte teatrale e cinema- 
tigrafica. Dopo aver parlato del teatro, 
in fatto di cinematografo rivendicò la su- 
premazia ‘artistica dal film muto prefe- 
rendo - se mail sonoro al parlato, Tan- 
to maggiore è stata l'interesse di ascol- 
È re quatto pioniere della riforma del ci- 
tro. in quanto in questa 
fiomento l'industria. del film sonoro in 
{talia sta ‘iniziando ‘£ primi Danti verso 
Una nuova ascesa, 


Mario e Felice Bruneri artisti... 
cinematografici? 
È una cosa seria? È una cosa vera? 
Non si sa. Paré uccertato che il'direttore 
di una importante casa cinematografica 
sia venuto appositamente da Hollywood 
in Italia per parlare con Felice Bruneri 
v.le ingaggiarlo subito quale altore per 
»* grande film romanzesco, Il rappresen- 
tanta di questa casa cinemalagrafica seine 
bra inoltre che voglia attendere il giudî- 
zio di Firenze sulla causa Bruneri-Canel- 
la, 6, prevedendo che da questo nuovo 
brocesso debba uscir fuori Mario Bruneri, 
ha dichiarato di esser pronto a- scritiu- 
raylo insieme al fratello Felice, 
Sembra però che questi non abbia vo- 
luto accettare in precedonza, dato che la 


siasmo. 


quale n pri 
nere ‘il. diver 
sta COPSO n 


cipe tornava 
gio di stud 


troncò agni re, 

Ùl figlio 6 la not 
T due innamorati 
ma sempre: stretii 
vincolo d'amore, u 
lontani 
cullandosi nella speranzi 
dituna non lontana unio- 
né e soffocando il loro 


sua interpretazione nel film è su- 
bordinata a quella del fratello 
principale protagonistu delle vi- 
cende di Collegno. 

Il rappresentante di Holly- 
wood st è deciso di attendere 
affermando che le condizioni 
che hu avuto incarico di of- 
frire sono eccezionalmente lu- 
singhiere e che perciò non po- 
tranno non indurre gli interes- 
sali ad accet- 
tarle con entu- 


due pare ci 
anche di f 
ma il Re Gusta 


l'uno dall’al 


siune più tenace allo stu- 
dio e l'altra nell'interpre- 
tazione di nuovi films par- 
lati, Sta infatti terminando 
il film «Inspiration» di- 
retto da Clarence Bro- 
wn, per iniziarne subi- 
to un altro dî soggetto 
guerresco nel quale so- 
sterrà la parte della fa- 


lata a Parigi come spia 
tedesca. 

In casa di Greta Gar- 
bo È un conti- 
nuo viavai di 


Ma su 
gn 3 


5TUD 


mosa Mata Hari, fuci- 


“con « c Sinfonia nuziale ». 


P 
P 


Notizie demografiche 


Tra le « stars » di Hollywood si è ueri- 
ficato in questi ultimi tempi un feno- 
meno di prolificità: le case di Dolores Co- 
stello Barrymore, di Norma Shearer Thal- 
bere, di Olga Baclanova Soussanin e di 
Eleonor Boardman Vidor sono state ral- 
legrate dalla nascita di un bimbo. 

Rallegramenti e auguri vivissimi dalle 
colonne del nostro giornale. 


Un grazioso aneddoto 


che fa il giro dei ritrovi eleganti di Hol- 
Iywood è quello ruccontato da uno spe- 
cialista e proprietario di uno dei più fa- 
mosi istituti di bellesza. Un giorno gli si 
presentò una stella del mondo cinesmato- 
grafico, che fu bellissima un tempo e co- 
me tale assai nota, mia ora alquanto pas- 
satella, con lo scopo di sottoporsi ud una 
cura radicale onde riacquistare la per- 
duta freschezza del viso. 

Lo specialista le assicurò che con 
cinquemila dollari le avrebbe ri- 
donata la bellezza di una donna di 
30 anni; per diecimila dollari quel- 
la di una donna di vent'anni e 

| per 15.000 dollari la freschezza di 
tina’ fanciulla sedicenne. Non è' 


‘questa faiturzlimante cadde sull'opera- 
zione di 15.000 Mortara Reason che 


ne — dal pagarlo! 
10 lo specialista, in- 


8 Îo sono... minorenne! n 


ilm «muto o film sonoro È 


si, 


nigrate che si odono al- 
onori, sia per la pro- 
e di artiste che parlano 
che non è la loro, sia per la 
a:che spesso genera nel pubblico 
onoro specie se parlato al rod 
preferiscono andare al ci- 
edere un film muto è 
ntire una commedia par- 
eramente viventi che pos- 
«drammatica, una dizione 
a voce calda, naturale, ar- 
non è detto ‘che solo fra i 
comuni del cinema ci siano 

dela ‘mulo ».. Essi si trovano 
i lustri competenti di arte 


oheim, il mago vien- 
gnifico attore, Egli ha 
sita sua, ha uno stile 
ondibile. come attore. 
oi ha successi incontra- 
stati. Da poco tempo ha terminato un 
nuovo suo film che: ha per ora un titolo 
provvisorioe « Honeymoon », Luna di 


; miele, è che èuna satira mordace dei 
‘rapporti convenzionali privi di sincerità 


che spesso ‘oggi: sì verificano tra i due 


“sessi, Questo film, non solo interpretato 


ma anche diretto dallo Stroheim, natu- 
ralmente è... muto. Pare che in esso il 


“grande: attore. ,e direttore si stacchi dai 


nelle «sue prime pellicole e 


Uova traccia che si è segnata 


è 
Ficcanaso 


- 


Pol 


Cerchiamo la nostra attrice: l'italianissima 
creatura che riconduca sulle scene i suggestivi 
e dolci fantasmi delle nostre grandi tragiche. 
Dov'è? Dov'è? Noi l'attendiamo, noi affret- 
tiamo l'avvento felice di questa donna che, 
ancora unu volta, dourà riassumere nei suoi 
più prestigiosi attributi la mirabile tradizione 
della femminilità, della ‘passione, della bel- 
lezza italiana. I miracoli che apparvero come 
un incanto della poesia sulle ribalte dei no- 
stri teatri, devono ripetersi oggi sullo schermo, 
se è vero che la più genuina, la più viva tra- 
dizione del teatro fluisce lentamente, ma irre- 
sistibilmente, nel cinema. 

Noi invochiamo propizie le dolci ombre 
della Ristori e della Duse, noi celebriamo la 
nostra invitta speranza, perchè, senza questo 
miracolo, mancherebbe al nostro cinema il fa- 
scino più potente, la luce più misteriosa e in- 
sieme il linguaggio più persuasivo, i più 
chiaro latino con cui si convincono e si trasci- 
nano le platee. 

Manca ancora al nostro schermo una donna 
che, se anche non lo è, sappia però essere 
quando vuole estremamente bella è compiu- 
tamente artista: una posseduta della sua arte, 
una che non distingue più i confini, che sono 
pure incolmabili, fra vita e arte, una donnu 
che bruci di passione, perchè comprende c 
ama tutte le passioni, un'eroina che ha în 
sè tutte le eroine, una creatura umana che 
vive sotto la specie della musica, che s'imbeve 
di luce come una goccia di rugiada, che è 
umile, docile, obbediente agli ordini del di- 
rettore come ad un suggerimento segreto delle 
Muse, che è nata pel cinema, che non puo 
fare che del cinema, che considera ì guadagni, 
la gloria, il trionfo, gli omaggi innumerevoli 
un vano rumore, qualcosa che non potrà mai 
commuoverla veramente perchè ciò che può 
tanto è soltanto la sua poesia. 

Ciò che intorbida il cinema d'ogni nazione 
è l'ondata frivola delle femminette ambiziose, 
prese da voglie e vani miraggi di soddisfa- 
zioni mondane, di lusso, di facili successi, 
di uomini che s'innamorano pazzamente per 
loro e di un pubblico che generosamente re- 
gula ad esse dieci minuti di attenzione e di 
labile celebrità, Esse finiscono come meritano, 
per sculettare e sgambettare nel gruppo ano- 
nimo delle comparse e delle girls; diventano 
coro, paesaggio, modesto tocco di colore e di 
luce che serve a completare lo sfondo sul quale 
deve muoversi e agire la pi ‘otagonista. Abbon- 
danza di donne simili non verrà mai meno: 
ma ciò che è difficile trovare, scoprire, indo- 
vinare a colpo sicuro, senza timore d'aver spe- 
so tempo, quattrini e speranze per una scioe- 
cherella, è l'Attrice. L'Unica: quella che può 
sopportare sulle spalle gracili tutta la fortuna 
di una casa, tutto un decennio di lavoro. Quel- 
la di cui si può dire, come si è detto di altra, esage- 
rando: il film sono io. 

No, questa parafrasi del celebre motto di Luigi XIV 


nemmeno è concessa alle più grandi, neppure alle ec 


celse, alle uniche; può servire solo a indicare seicente- 
scamente la perfezione di un'arte, il fascino irresisti- 
bile che promana da certe squisite personalità. 

Fascino che non è maî fatto di facili sorrisi, di belle 
gambe, di senî duri 0 rotondi, di accorte esibizioni, 
di astute lascivie, di volute ingenuità: anche questi ac: 
corgimenti servono, ma non sono tutto, e neanche la 
parte più importante, L'attrice che confida troppo nella 
venustà del suo corpo giustifica pienamente l’untico e 
insradicabile dispregio che, ad un certo momento, vieta 
ad esse l'ingresso in un mondo che ad onta delle sue 
infinite ipocrisie è custode, forse involontaria, di san- 
sioni tanto necessarie quanto apparentemente ingiuste. 
Chi fa del suo corpo l’unico strumento della suu arte, 
chi tenta di confondere, in uno stesso gioco, la bel 
lezza e gli appetiti della carne con quelli dell'anima, 
rischia inevitabilmente di essere, non diciamo confusa, 
ma appaiata con un genere di donne il cui compito è 
unicamente di piaceri ; 

Non siamo dei virtuisti, Dio ne scampi e liberi, e 
i nostri giudizi morali lì basiamo su altre e più umane 


SACRA FIAMMA 


e cristiane considerazioni, ma, ciò dicendo, non pos- 
siamo proibirci delle distinzioni che giovano @ chia- 
rire altri meriti, precisamente quello dell'attrice che 
conta più sulla sua anima che sul suo corpo. 

Essere belle, non basta, essere perfettamente educate 
in tutte le discipline che sono il corredo indispensa- 
bile dell'attrice (danza, recitazione, canto, ecc.) non ba- 
sta; se bastassero, dalle scuole di arte drammatica do- 
vrebbero uscire almeno cento Eleonore Duse all'anno. 


Il che, purtroppo, non avviene. 


Occorre qualcos'altro: il temperamento, cioè un'at- 
litudine innata, spiccata, preponderante, insopprrimi- 
bile, come quella di Giotto per la pittura, come quella 
di Dante per la poesia, come quella di Napolcone per 
la guerra. E non basta ancora: molti genuini tempera- 
menti sono male o affatto adoperati: cioè sono degli 
ottimi strumenti in mano a gente svogliata, sono come 
uno Stradivario in mano di un violinista geniale come 
Paganini e pigro come Belacqua. 

Occorre di più: ci vuole ciò che i nostri padri chia- 
mavano, ed a pagione, «la sacra fiamma ». Questa frase, 
ora, fa ridere: forse per questa la nostra grande tradi- 
zione non trova giovani che sappiano continuarla e 


rinnovarla,; La soverchia intelligenza induce all'aridità,’ 


all'ironia, ad una speciale e sterile ‘ pudicizia che ‘ci 


Lu contessa Cartier, Francesca Bertini în “Tu m'appartiena" dello Socletà Cinematografica dei Romanzieri Francesi e Stranieri, 


vieta i trasporti © le follie della passione. Ma all'ute 
giova più la forza del sentimento che la fredda luce 
dell'intelletto. La storta del tearo è li a dimostrarla. { 
grandi, come le grandi che hanno onorato l'arte ita- 


‘ liana nel mondo portandola a insuperati fastigi, ben di 


rado sono usciti da scuole dove solo l'intelligenza può 
essere affiriata. 

La sacra fiomma ci vuole, senza questo fuoco che 
arde dentra, che brucia, cansuma, divampa, la nuova 
Attrice italiana resterà nel limbo di coloro che mai non 
fur vivi. 

La sacra fiamma ci vuole, cioè una specie miracolosa 
di « non poter far altro », di sentirsi felici sotto il fuoco 
dei proiettori, di concepire l'incarnazione di ogni per- 
sonaggio non come un compito meccanico o servile, ma 
come verd € prapria ri-creazione, come desiderio, vo- 
luttà, gioia dî vivere un'altra vita. 

Attendiamo, auspichiamo questo miracolo. Lo affret- 
tiamo come si affrettano solo le grandi ore dell'amore. 

Dov'è, dov'è ora questa ignota donna, dov'è colei 
che domani saprà essere per noi l'immagine vivente 
delle nostre più taciute nostalgie, la vibrante incarna- 


‘zione dei nuovi miti dell'amore e della morte che pre- 


parano i nuovi poeti? 
ud 
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PARAMOUNT. 


VERIONE ITALIANA CON GLI ATTORI : CARMEN BONI: | 


cità che è la sua dote artistica più sim- 


lo uni vera 0 Richard Arlen, Jean Arthur, Mary 


pera d'arte. 
Maurice Che. 
valier in « Pa- 
ramount Re 
Vue » Interpre- 
ta tre u sket- 


Brian, Virginia Bruce, Gary. Cooper, 
James: Hall, Philippe Holmes, David 
Newell, Jean Peers e Fay Wray com- 
pongono un altro « sketch a, realizza» 
to completamente in « technicolor n, co- 
sa che fa risaltare la meravigliosa mes- 


patica, si presenta in divisa di mari- 
nalo americano con berretto sulle venti- 
tre se canta con voce armoniosa una 
canzone dedicata a tutti i marinai: 
«I'm True to the Navy Now» (Sono 
fedele alla marina). 


ches a, in uno sa in scena nei suoi minimi particolari, Harry Green in una scena « technico- 
cei quali, « A_Park in Lo «sketch» è intitolato: « Drink to lor» di ambiente spa- 
Paris» (Un giardino di the girl of my Dreams » (Brindiamo al-  gnolo è comicissimo nel- 
Parigi) fa la parte di un la fanciulla dei migi sugni), la parte di « toreador ». 
gendarme francese alle La piccola attrice novenne Mitzi Green 
prese con parecchie belle si produce in ciò che è la sua specialità : 
donne di vari paesi che una imitazione di Maurice Chevalier. 

lo tormentano e lo per- George Bancroft interpreta 
seguitano sì da rendere il uno « sketch v in due tempi: 
suo servizio alquanto dif-. nel primo appare 
ficile, ed è supremamente quale elegantone 
esilarante. È in questo del gran mondo, 
« sketch » che Chevalier pieno di riguardi 
canta un'originale canzo- © di premure per 
ne; « AI I want is just  isuoi ospiti, ri- 
oné girl » (Non desidero cercato dalle da- 
che una sola ragazza) con me per la sua 
la sua arte birichina. compostezza e i 


Lu artisti che sono stati chiamati ad ese- 
guire queste super-riviste sonoro-cantate- 
parlate-ballate della « Paramount », 35 in 
tutto (e cioé i più grandi astri del firmamento 
Paramount); il gruppo di direttori artistici che lo 
ha realizzato, undici tra i più quotati e i più ap- 
prezzati, tra i quali Ernst Lubitsch, Joseph Von 
Sternberg, Ludwig Berger ecc.; i temi musicali 
scritti appositamente da tredici compositori ame- 
ricani di musica nioderna che han fornito « sket- 
ches » e ballabili e canzuni quanto mai briose, 
armoniose ed orecchiabili; la sfarzosa messa in 
ena; molti quadri in « technicolor »; infine Ia 
perfezione nella tecnica, fanno di questo spettaco- 


Con aria baldanzosa e ardimentosa sven- 
tolando il manto rosso, con suprema 
abilità canta «I’m Isidor the Toreador» 
(Sono Isidoro, il.torero). 

Dennis King, l’inarrivabile protagoni- 
sta di « S'io fossi Re », in' uno scenario 
di ambiente russo canta con voce po- 
tente una canzone; « Nichévo » (Niché- 
vo è la famosa espressione dell’inaffer- 

rabile anima russa). 
Per Nino Martini, il te- 


suoi devoti baciamani e perfetti inchi- 
ni... Non così nel secondo tempo ove; 
invece, egli da libero sfogo ai suoi im- 
pulsi, stroppo repressi, al punto da sca: 
raventare uno scotciante suonatore di. 
pianoforte dalla finestra! 

“Clara Bow con quella spontanea viva- 


REV 


ENRICO ZIGINORINI 


nore italiano dall'ugola d'oro, 
è stato creato uno scenario che 
riproduce la smagliante visio- 
ne di Venezia; egli tra l'altro 
canta con sentimento nostalgi- 
co la ben nota canzone: « Tor- 
na a Surriente ». Altri « sket- 
ches » riuscitissimi sono quelli 
in cui agiscono William Po- 
well, Warner Oland, Clive 
Brook. 

Tra i più interessanti c'è da 
indicare una , parodia della 
« danza degli apaches »  pre- 
sentata dla Chevalier e Evelyn 
Brent che,.. ne fanno risalire 
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VE 


‘E ]L'TENORE: NINO MARTINO 


le origini ad una disputa coniugale! 
Nancy Carroll, con la sua bravura indiscussa 
arricchisce il film di danze e canti  ultra-mo- 
derni. 
% Ma nella versione italiana, che la Paramount 
ha curato nei suoi studî di Joinville, la rivista 
si adorna di parecchie altre scene briosissime, 
tutte intonate alla spigliatezza più signorile e 
spontanea. Ne sono interpreti tre dei nostri più 
conosciuti e simpatici aitisti: Carmen Boni, Ro- 
mano Calò, Enrico Signorini, 

ssi si prodigano in « sketches » in cui non si 
sa se più ammirare la loro mimica perfetta o le 
loro voci intonatissime. V'è il duetto del tele- 
fono, quello dei marinai, la balia ai giardini, la 
partita di caccia ecc. che sono quanto di più fine 
e grazioso si possa immaginare, 

In questo modo la Parimount comin- 
cia, a Joinville, a completare il vasto 
programma che si è impo- 
sta fin dal principio. 


I. T. Emme 


Santa... ingenuità | 


Siamo in uno dei locali più 
eleganti di Hollywood in una 
serata di gala, Sì festeggia 
‘@ compleanna di Chester Mor- 
ris, e assieme al complean- 
no, il suo nuovo contratto, 
con il rispettivo nuavo, enor- 
me compenso. Una folla di 
ummiratrici insiste presso il 
grande atiore perchè egli in- 
terpreti per la seconda volta 
un film di Rodolfo Valentino. 

—— Fate lo Sceicco — escla» 
ma una delle ammnriratrici. 

— Sangue e Arena — sugge- 
risce la seconda. a 

— Monsieur Beaucaire — 
completa la terza. 

— Impossibile — risponde 
‘il beniamino. — Ci sano i di- 
vitti di esclusività. 

— Anche per î Qiattro Ca» 
valieri dell'Apocalisse? 

— Sicuro, 

— E allora, invece di quat- 
tro, fatene cinque, e î diritti 
di autore non ve ‘lo visteran- 
no più. 

+ Chester Morris, corre anco- 
ra udesso. 


che a coste di dare uno 
sbocco di sangue, che ti 
presenta il film, il diret 
tore e gli interpreti nuo- 
vi, l'operatore, lo sceno- 
grafo, il macchinista, il 
maestro det suoni, la So 
cietà Anonima Pittaluga, 


è Petrolini -— Nerone 
primo ed ultimo del ge- 
nere. 


Ma che tu hai for- 
se visto il film in censu- 
ra, o a Villa Torlonia o 
nella sala di proiezione 
della Cines, o alle due 
di notte al Ghersi di To- 
tino? 

- lo ho visto tutto e non he visto 
nulla. Ti so dire che questo Nerone 
Petroliniano è il farmaco contro il mai 


-- Hai visto Petrolini? di mare, contro la nevrastenìa, con- 
«= Come vuoi che faccia vederlo a Milano se Pe- tro l’incipiente atassia locomotrice, con- 
trolini è a Roma? tro i parassiti, P l l 
i Ti e pei eni pa rologo parlato da . 
Dicevo, hai visto che Petrolini s'è messo a fare. —- Contro la storia, però; contro ia i 


l'attore tragico? Dai salamini alla tragedia di Poppca più grande figura d'uomo che abbia 
e di Atte, da Gastone all'incendio di Roma, da For- retto i destini di Roma. i 
tunello al matricida. Ma quello è ammattito! — Lascia stare i destini, perchè in 
—- Mu che me dichi? Quello è più savio di te e di questo Nerone vanno soltanto di mez- 
me! È Gastone, è Fortunello, è Pulcinella, è il Re dei zo gli intestini e sé tu non muori a cre- 
Salamini, ma in Nerone, nel suo, quello che s'è impa-  papelle lì è perchè la tua è una pellac- 
stato con quel po’ po' di naso bitorzoluto, la capocchia cia più dura del linoleum del camerind 
spelacchiata, la barba alla nostromo e le mutandine da bagno che mi farò non appena sia 
pendenti, quello che va in bicicletta, che dà fuoco a° morto il mio zio d'America, bagnino 
Roma con un cerino di Lavaggi, che si telefona dal cen- di professione, 
tralino del triclinio imperiale 
chiamare i vigili del fuoco, che ti 
vende la stoffa a 
buon mercato an- 


Chi presenta? Presento io 
Ma insomma il film muto 
morto 0 non. è morto? Se 


— i che ì esenta, che si 
ser EIA e eci che è il più #2 #2 Eni di realtà e di ero dhe non ha null 
grosso diamante incastonato nella collana delle sue. 4 che fare con quanto si vede in cinematografo, a co 
amenità grottesche e caricaturali, è il novanta minuti 
d’ilarità, malgrado la satira del Petrolini stesso quando 
imita Gastone, il quale fa ridere, ridere, ridere, Ma è 
anche qualche cosa di più e di meglio. 1 seta, su cui è dipinto il Pierrot sentimentali 

—— Sentiamo, Tu mi i; 


Ce 


minciare dal camerino della diva tutto scia € velluto, i 
ingembro di ninnoli e di balocchi, non escluso il cu- 


Alla realizzazione di questo film hanno co 
Meglio i Frascati . tribuito con entusiasmo e passione 
che l'acquolina. An. i l'amico Alessandro Blasetti, Carlo 


che perchè Petrolini 


beve poco, ma, bee 
bell 


TORE AELLA RI/ATA 


assiste du un palchetto di proscemio al 


» tusiasmo 


n ho avuto una buona mer- 
de. Non parlo del salario, ma di Mercedes Brignone. 
Altro collaboratore è Alfredo Martinelli nella parte 
Sciosciamoeca. 

E ancora Elma Kriner. La quale vi dice con me che 
questo Nerone non è il caso di cercare il pelo nell'uo- 
, perchè il pelo nell'uovo non c'è mai. 


Ettore Petrolini 


la donna. 


nel suo spirito forte di filo- 
sofo sa trovare la maschera del 
riso e la forza della dignità. 

« Esci, esci pure, cara » egli 
i con calma sorridente, 


srigarmi a ritornare in 


a bella innamorata ha 
sua più crudele delu- 
e, e se ne va senza 
à voltarsi ‘indietro, 
eotre l'artista, Petroli- 
cioè, deposte le spo 
neroniane, rifattasi 
propria fisonomia, ri- 
terna alla ribalta can- 
tando accorato una del- 
i: più belle canzoni na- 
poletane. 
«L'artista ha vinto. 
— Ammappalo che 
toba!... Per. tutti i 
* gusti e per tutte le 
bocche, dal comico al 
sentimentale, dal grot- 
tesco call'umano! Sai 
cosa faccio? Prendo 
due biglietti uno per 
‘me, uno per mia mo- 
glie e stasera ci vado. 
— E perchè non 
ne prendi tre, così ci 
vengo anch'io cme 
lo rigodo un’ altra 
volta’ sul serio. 
— Sul serio... per 
modo di dire. 


lo spettacolo, dà manifesti segni di en 
alquanto 
Tanto compromettente ch'ella finisce 
per mandare all'attore che tanto l'ha 
divertita con Pulcinella, un biglietto 
con relativo appuntamento. 

« Petrolini non crede gran che all’e- 
splosione dell’ amore nelle 
donne, Anzi è un po rat- 
tristato di non poterci cre- 
dere e va all'appuntamen- 
to. Flirt in piena regola. 
Dal flirt all'amore è breve 
il passo. E l'indomani sera 
la miss è nuovamente a 
teatro durante la rappre- 
sentazione di Nerone, che 
è la più gioconda e la più 
spassosa delle creazioni del 
celebre attore comico. 

« II male si è che un 
conto è amare un uomo 
che faccia di professione 
l'artista di teatro c un con- 
to è amare l'attore del palcoscenico, ri- 
cercato ed applaudito, anche se-questo 
attore è lo stesso personaggio. 

« Ed alla fine dello spettacolo, quan- 
«lo l'innamorata trovasi nel camerino 
dell'applauditissimo artista ed il pub- 
blico insiste con la richiesta di bis men- 
tre ella vorrebbe allontanarsi subito ag- 
grappata al suo braccio perchè crede 
di valer più di tutti gli applausi del 
pubblico, avviene il patatrac sentimentale. L'artista non 
appartiene che alla sua arte, al sus 
blico, e tanto più questo pubblice | 
egli deve essere il suo schiavo, 

« Fa presto, fa presto, vestiti = sé 


« L'attore ha un attimo «di tr 


Mustrazione 


Cinema 


compromettente. 


« Nerone, imperatore della risata » abbiamo intito- . 
lato questo riassunto della trama del film petroliniano. 
Non è, infatti, la satira del sanguinario cesare romano 
che il grande artista ha voluto qui rappresentare. La 
satira dell’incendiario di Roma, come gli altri episodi, 
non sono che pennellale di contorno nel quadro che egli 
ha immiaginato e che ha un sub- 

itamen- 
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V. Tempesta dei cuori 


Coloiuo tepido Lardelle fra le braccia 
Vera area preso. pesto in uno modesto 
«compartimento lella ferrovia. transibe- 
nana e Li Provvidenza aveva voluto che 
CsA guungesse Ik terape per approfittare 
dell'ultimo tree in partenza. Dopo quel 
treno, l'inverno brutale avrebbe hloccate 
le comunicazioni, giù malagevali, fino 
alla nuova primavera, 

Quande si fu accoccalata nell'angolo 
del vagone, fra povera gente che un de- 
stino più brutale «del tempo richiamava 
nei museri abituri sperduti nella inimen- 
sità nevosa della Siberia, Vera, già mu- 
cerata ehi tormenti, ehbe un più tragico 
sussulto, I° bimbo suo respirava. affan- 
nosamente, teneva gli occhi chiusi ed un 
pallore di morte era diffuso sul piccol 
visu. Sollevà gli cechi atterriti e li fissò 
in quelli delle buone donne che la sta- 
vano. usservando con comprensibile. stu- 
pore. Non le riusciva però articolare pi 
rola mentre si sentiva sfuggire il cuore 
dal petto, 

Giunse in buon punto un agente fer- 
roviario per il controllo dei biglietti e dei 
passaparti. Vedendolo, Vera balbettà tre- 
mante: 

== Scusi, signore, potrò trovare un 
medico su questo treno? 

Il controllore si strinse. nelfe spalle, poi 
le rispose asciutto: 

-— Nè sul treno, nè forse ad alcuna 
delle stazioni, dove ci fermeremo questi 
giorni. 

E incominciò la sua operazione di re 
visione, dovendo insistere presso le viag- 
giatrici, che, dopo di aver osservato a 
lungo il piccolo sofferente e pot la ma- 
dre sempre più angosciata, stavano di- 
cendosi fra di loro a voce bassa:. 

«> Come dire a quella sventurata che 
il suo piccina è già entrato in agonia? 

IE respiro del bimbo si faceva, difatti, 
sempre più leve e le stigmate del tra- 
passa. imminente sempre più marcate. 

Vera era piombata in un'estasi di 
smarrimento, che la rendeva quasi assente 
da tutto quanto la circondava. La morte 
stava per colpirla nel suo affetto più puro. 


** 


Intanto, nella sua cuccia di bestia più 
che di uomo, Paul Pawlow si era agi- 
tato convulsamente durante il resto della 
drammatica notte del suo incontro e del 
suo colloquio con Sergio Demidoff. Era 


» Îl controllore 
si strinse nelle spalle, 
pol le rispose asciutta ... 


‘ nuovo .cammino di redenzione. 


“CUORI IN ESILIO 


Romanzo-film vissuto sullo schermo da Dolores Costello, Grant Withers, 
Fa mes Kirkwood 


stato brutale com lui, Ma era la logica 
conseguenzii dei suvì sentimenti, Sia pure 
involontariamente, Sergio Demidoff eci 
stato l'implacabile nemico della sua fe- 
licità. Perchè avrebbe ora dovuto non 
soltanto perdonareli, ma assumersi il com- 
pito di consofatore della moglie e di edu 
catore del figlio? Perchè {[Uesto, esatta 
mente questo, senza specihicarlo, Sergio 
Demidoff aveva preteso da lui. Forse che 
a Sergio sarebbero bastate delle notizie 
ad epoca fissa sulla salute dei suoi cari 
e sull'andamento delle cose della sua 
famiglia? Ed anche se questo gli fosse 
servito di sollievo, lui, proprio lui, avreb- 
be dovuto avere il cuore di condurre a 
termine siffatto compito? Rivedere Vera, 
rivederla madre di un bimbe nate edall'a- 
more con un altro? Parlare a Vera di 
quell'altro per alimentare la fiamma del 
suo affetto di sposa, allontanandola per 
sempre dalla fiamma ardentissima del 
suo amore deluso? Prendere quel bimbo 
non suo fra le braccia per farlo serridere, 
per farlo lieto, per educarlo all'amore del 
padre lontano, mentre nessun affetto . 
lui era riserbato, mentre nessun figlio 
egli avrebbe potuto cullare, proteggere, 
educare... nessun figlio suo e di Vera? 
Quando Falba punse le opache nebbie 
della ‘notte lunga e tormentosa, Paul era 
ancora desto a conversare coi suoi fan- 
tasmi d'amore e di dolore. Ma d’improv- 
viso un raggio di luce che non veniva 
dal ciélo, ia che proveniva dall’infinito, 
gli penetrò nel cuore, lo riscaldò, lo 
piacò, lo raddolcì. Era un raggio della 
luce dell’Onnipotente, che final- 
mente gli rischiarava tutto il 


Batzò in piedi, come spinto 
da una irresistibile forza ma- 
gnetica. Si calcò il berretto sul- 
la nuca, e corse fuori all'aperto, 
mentre più chiaro si faceva il 
pesante giorno, Pochi miniti. 
dopo, raggiungeva Sergio. Il ba- 


rune aveva gli occhi arrossati dal pianto, 
ma il suo sguardo era sereno, quasi pu- 
rificato. Era lo sguardo che sa rassegnarsi, 
perche la speranza non è del tutto sfug- 
gità dal suo spirito. Fissò Paul come un 
amico che gli portasse una lieta novella. 
Difatti Paul, senza preamboli, disse a 
Sergio: 

e Ho riflettuto meglio. Ti offro leal- 
mente il mio aiuto, Tornerai tu da Vera. 
Io rimarrò qui a scontare le tua pena. 

Sergio Demidoff s'irrigidi come quando 
nella reggia di Pietroburgo passava din- 
nanzi a lui la sacra persona del Monarca. 
Poi balbettò: 

— Come? Tu vorresti... cambiare il 
tuo posto con il mio? 

— Ho avuto un solo desiderio ai 
mondo: far felice Vera. Rimandandoti 
a lei, so che la farò felice. 

cina Ma non sai tu che la mia con- 
danna è quasi una condanna a vita? 

— Non parlare! Non parlare più, 
Dammi le tue carte d'identità e pren- 
diti le mie, ; 

Sergio non aprì bocca. D'altronde la 


sua gola “&ra stretta dalla commozione, 
Si frugò nella fonda saccoccia della ‘sua. 
pelliccia, trasse la sua carta d'identità, una» 


specie di tessera, e la porse a Paul che 
l’aprì. 
Nell’interno di quella tessera vi era 


un ritratto. Quello di Vera, Paul. fissò. 


a lungo quell im- 
magine adorata, la 


L 


10 


issò per interrogarla, e poi per dirle quel- 
lo che egli stava compiendo per lei, quasi 
con la sicurezza ch'ella lo ascoltasse, Ed 
allora per effetto della sua accesa fantasia, 
egli credette di vedere un luminoso sor- 
riso su quel volto di madonna, il sor- 
riso della gratitudine e dell’affetto. 

Sergio lo guardava comprendendolo. 

Paul chiuse la tessera, se la portò pres- 
so il enore premendola dolcemente, poi 
li raccolse in una sua taschetta di panno 
assicurata con una cordicella e se la cac- 
ciò nell'interno della. pelliccia. E final- 
mente, senza che dai suoi occhi © dalla 
sua voce trasparisse il minimo  turba- 
mento, consegnò i suoi documenti perso 
nali, quelli della liberazione, allo sposo 
della donna che egli aveva perdutamente 
ed invano amata . 

— D'ora in poi — disse — io sarò 
il barone Sergio Demidoff. Sii felice. 
Siate felici.‘ ” 

All’appello del mattino, Sergio Demi 
daff, e cidè Paul Pawlow, condannato a 
vent'anni di Siberia, partiva per il campo 
di Kara, e Paul Pawlow, cioè il barone 
Sergio Demidoff, avendo scontati i suoi 
due anni di pena, si avviava nell’inter- 
no a Tomsk per riprendere le Transibe- 


riana e ricondursi alla sua casa, alla sua 


famiglia, ai suoi due grandi amori. 


VI- La meta del viaggio 
Quando il treno della transiberiana toc- 
cò il suo ultimo confine abitato e Vera 
scese - dallo scompartimento, le sue brac- 
cia penzolavano nel vuoto più desolato. 
Le pietose comari, che l’ avevano ac- 
compagnata durante il doloroso tragitto, 
avevano. avuto cura di toglierle il penoso 
i fardello, che era il freddo cor- 
‘picino del’bimbo' perduto, 
Impietrita dal dolore, Vera 
aveva lasciato fare, intravve- 
dendo con gli occhi offuscati 
dalle lagrime il movimento 
silenzioso e umanitario che in- 
torno a lei si compiva, per 
darle qualche conforto, per 
sorreggerla in quel tragico 


momento. A, M. Tournour 
5* - (Continua). 


| 
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a e na 


TE 


sovnia 


“osi 


? È 
e alta corte imperi 
Abissinia. 


ci o detto mestiere, ed è l'unica parola 
H adatta a definire questo modo di 
pracacciarsi i mezzi per vivere. Arte non 
lo è, lu può diventare qualche volta, ma 
è quasi sempre un mestiere, praticato, 
quando possono praticarlo, da un cin- 
quantamila persone che sognano, nelle 
ore în cui lo stomaco maggiormente si 
rattrae sotto la inorsa di un poco più 
di fame del solito, le glorie dello scher- 
mo, muto 0 sonoro. 
Lo scopo di questa mia « ciacolata » è 
quello, ancora, di mostrarvi i lati tristi 
di questa vita che, da lontano, pure un 


ti. Forse ur parlerò persino de, 
piatti che preferiscono u pranzo 
e a cena. 

Avrete notato che, questa vol. 
ta, usa tl termine veneto di «cia» 
coluta». La cosa mi è imposta da 
Thre che, benchè sia piemantese, 
ama questa parola. E Thre, se 
volete saperlo, è una bella figlio- 
la, cogli occhi azzurri-grigi-verdi, 
a seconda dell'umore, è grandi 
così, e coi capelli più d'oro del- 
l'oro. Farà grande strada, e quan- 
do sarà celebre ‘ve la presenterò. 

Ma torniamo ai nostri nextra». 
Prima di tutto: che cosa è un 
« extra n? 

È il figurante, o la figurante, 
la bassa forza, la folla degli 
schermi, quello che corrisponde 
al corista o, qualche volta, al 
‘comprimario del teatro lirico, la 
comparsa, insommu. Da questo 
esercito esce talvolta quello che 
ta generale. Ne sono usciti Rodolfo 
tino e Ramon Novarro. Qualche al- 
iche, ma sono pochi, molto pochi. 
resto vive come può, e può vivere 
IH salario medio di un « extra » è 
«tte dollari e mezzo al giorno ma 
so, quando occorrono le grandi inas- 
se che si reclutuno nell'enorme numero 
dei senza tetto, questo salario vien ridot 
to a cinque, a tre, magari, soli dollari. In 


Aia 


‘compenso si dà pure la colazione del mez- 


zogiorno. Naturalmente, però, nei pri- 
mi piani di queste masse agiscono attori 
e comparse di una certa pratica, che ser- 
vono come da « inquadratori ». 
Mettiamo, dunque, che il salario di 
un «extra» sia di sette e cinquanta 
al giorno, e arrotondiamo 
questa cifra con qualche 
giornata straordinaria, por- 
tando la mediu 
a dollari otto. 


Un buon extra può contare ili lavo. 
rare tna media di cento giorni all'anno, 


Gli ultri... riposo forzato. Ora, come 
possono costoro — è hadate che cito i 
casi più fortunati -— vivere con poca 


più di due dollari ul giorno, e vestire 
decentemente? 

Molti di loro lavorano anche in al- 
ivi mestieri, qualcuno fa lo sguattero, 
nella stagione in cui sa che non © sì 
gira », qualcun altro fa il cameriere, al- 
tri lo sterratore, e così via. Uno, che 
vedo spesso perché abita vicino 4 me, 
fu... il guaurdiuno notturno. E" un giuva- 
notto pieno di tenacia e di buona vo- 
lontà. Di notte lavora, Si reca al sua 
posto alle otto di sera, ora in cui gli ope- 
rai dell'ultimo turno lasciano lo stabili 
mento, è ne esce alle cinque quando tor- 
nano quelli del primo. Va a casa, si fa lu 
barba, si cambia, poi eccolo in giro per 
gli studî, anzi per gli uffici dei u cast 
directors » (sono quelli incaricati della 
scelta degli attori) per tutta la matti 
nata e, qualche volta, fino a seru. Se 
può dorme qualche ora nel pomeriggio. 
Se non può ruba, nella notte, qualche 
oretta, un quarto d'oru qua, un quarto 
lù, per schiacciare un pisolino. Tanto 
ha due cani che lo aiutano a fare la 
guardia. 

Qra è tutto contento. ha già fatto 
qualche piccolissima parte e, siccome è 
riuscito bene, gli hanno promesso di 
fargli rappresentare in un prossimo film 
un personaggio alquanto più importante. 
E° contento, ma non lascerà il suo lavo- 
ro, fino a che non abbia una posizione 
assicurata, Diventerà, forse, 
un attore di grido: allora vi 
dirò il suo nome. Per ora vi 
basti sapere che è figlio di 
un americano e di un'italia- 
na, è che parla lu nostra lin- 
gua abbastanza bene. 

Non è il solo, del resto a 
fare una vita. simile. Adol- 
phe Menjou, quando non era 
ancora scritturato coi favo- 
losi salari che guadagna at- 
lualmente, era, si dice, 
cameriere all’ Ambassa- 
dor Hétel di qui. Mi di- 
cono anche che un altrò 
astro del cinema attuale, 
abbia lavato i piatti al- 
l'Alexandra Hotel di 
Los Angeles. i 

Valentino ballava in 
un cabaret notturno, e, 
se non aveva lavoro co- 
me ballerino, si accan- 
tentava egli pure di la- 
vori assai più umili. A 
New York ha fatto an- 
che l'aiutante giardinie- 
re. Fu appunto quando 
ballava in un tabarin di 
qui che venne scoperto 
da Norman Kerry, il 


A sinistro: un 
camerino di 
“extra” che si 
preparano per 
entrare in scena in modo da - 
fare la miglior figura pos- 
sibile. A destra: Sue Carol, 
Pinterprete de “I Diavoli 
della Nottî". 


quite lo wutò multo; lo fece issusz re 
quale COMpursa «o quer tempi Kerry 
rappresentava gia qualche parte. secon. 
daria — e poi lo atutò costantemente 
Anche celebre, Valentino non disdegna 
i consigli di questo suo amico della pri 
ma ort. Pure Ramon Novarro viene 
dalla schiera der ballerini. Ebbe la far- 
tuna di essere notato in una piccola sce- 
na dove indossava il « frack » con signo. 
rile. disinvoltiva. Tanto bastò perchè gli 
venisse aperta la via del'tnvnfo. 

Antonio Mureno, w bellissuno 
era, prima «di giungere a Hollvioeped, con 
trollore di una socwtà di gas. 

Joan Crawford, per terininare i suo? 
studi universitari, hu fatto lu cameriera 
in un club di studentesse. Servivu a tu 
vola le sue compagne, senza pensare che 
un giorno avrebbe futto molto più cam- 
mino di loro. Poi continuò ancora a far 
la camerieretta in un circolo feniminile. 
Ora è sposa felice di Douglas Fairbanks 
junior e possiede una delle più belle case 
dei dintorni di Hollywood. 


Quello di Hollywood 


attore 


Cinema Mlustrazione 


Le prime: a Milano 


Laboriosa settimana, questa. Ci avviamo, a Milano, 
alla premiere quotidiana, con gioia grande del povero 
critico, com'è facile immaginare, Come se il centro di 
Milano non fosse popolato abbastanza di teatri di pri- 
ma visione, anche l'Excelsior e l'Italia si son dati alle 
prime visioni. 

L'Odeon ci ha offerto l'ultimo film muto di Greta 
Garbo, nell'edizione della Metro Goldwyn: / bacio, 
dando alla première uno squisito carattere monda- 
no. Pensavamo con tristezza l’altra sera al pericolo 
di non poter più avere d'ora innanzi, sui nostri scher- 
mi, la produzione di questa incantevole donna che pas- 
sa, armi e bagagli, al « parlato », che non potrà mai 
essere tin « parlato » in italiano, per cui, terminata la 
proiezione, le mandammo il nostro più affettuoso sa- 
luto & il nostro ringraziamento. 

Ecco la vicenda del bacio: La bellissima irene non è 
una moglie felice. Ha sposato, per smania di lusso, 
Guarry, un industriale di 45 anni, e gli è rimasta fe- 
dele, finchè il caso non le ha fatto conoscere un gio- 
vine avvocato, Dubal, il quale avrebbe fatto moneta 
falsa per portarla via al marito. Ma nè l'una nè l’al- 
tro osano affrontare i rischi di un gesto, che potrebbe 
essere pericoloso sovratutto per il loro amore. Allora 
l'innamorato decide di lasciare Lione, per tentar di 
dimenticare, lontano, la bella creatura. 

Guarry attraversa un momento difficile, Al sospetto 
che sua moglie lo inganni e che lo induce ad accettare 
la complicità di un detective, s'aggiunge la sua situa- 
zione industriale, particolarmente grave. Sull'orlo del 
fallimento, pensa di rivolgersi a un suo amico, che 
promette di salvarlo. Costui ha un figlio diciottenne, 
Pierre, che proprio in quei giorni sta per terminare le 
sue vacanze e far ritorno in collegio. Il ragazzo, fre- 
quentando Irene s'è sentito cadere anch'egli, poco a 
poco, nel vortice di quella calma bellezza, Orta, nel 
momento di doversi separare da lei, l'amore che aveva 
stentato a manifestarsi, timido e selvaggio, gli si ri. 
vela improvviso e lo sconvolge. 

La sera stessa in cui Guarry si reca dall'amico per 
esporgli la sua situazione finanziaria, Pierre va a pren. 
dere congedo dalla dolce signora e le chiede un ritratto 
e un bacio. Irene non esita ad accontentarlo. Ma il con- 
tatto di quelle labbra ardenti, mentr'egli è già sulla so- 
glia della veranda, pronto ad andarsene, rende il ra- 
gazzo di un'audacia imprevedibile. Non un batio solo 
egli vuole. ma cento. Ella ride, lo respinge, lo subisce 
anche, un poco turbata. Ma ecco che, ricondotto a casa 
da un malessere, appare dal buio del giardino Guarry, 
che perduto il controllo di sè, colpisce selvaggiamente 
il ragazzo. Invano Irene gli grida la di lui innocenza; 
inascoltata, soltanto con l'intenzione di spaventare il 
marito, ella ‘trae da un cassetta una rivoltella. Ma il 
colpo inavvertitamente parte, e Guarry stramazza, uc- 
ciso, 

Fin qui + il film è ben condotto e avvince. Gli in- 
terpreti -— oltre la Garbo che ha avuto stupende 
espressioni e indovinati atteggiamenti — Conrad Nagel, 
Holmes Harbert e Lew Ayres, che, nella parte di Pierre 
è una rivelazione, gareggiano in bravura e raggiungono, 
con attento studio, i voluti effetti. Ma nelle ultime scene 
il film cade nel banale, nel convenzionale, ripetendo 
vecchi motivi cari a certa cinematografia superata da 
tempo. Ecco, infatti, la solita inchiesta poliziesca, |” 
resto di Irene, il relativo processo indiziario, la difesa 
di Dubal accorso per salvare colei che ama tuttavia 
l'assoluzione strappata con l'ipotesi del suicidio d 
Guarry. I soli che conoscono la verità, Pierre e suo pa 
dre, avvalorano.con una deposizione artificiosa, la tesi 
det'difensore. Così i.due innamorati potranno raggiun- 
gere Men folicîtà,: in cui hon avrebbero osato sperare 
mai pi . 


TL bacio segna un bel passo funanzi. La decorazione . 
scenica è eleganti e moderna. Fa parte del program- 


ma. il secondo film iriterpretato da cani, edito arch'es 
so dalla Metro. Li 


del film della Garbo... 
1} Reale, come ultimo fili aiuto delle ne progratn- 


mazioni, ci ha dato: Rottami della « Columbia Pichi" 


res Corporation », di cui ricordiamo, tra l'altro; un film 
eccellente: Le femmine del mare. Il realizzatore di Ros 
tami, Chistys. Cabannes, con grande economia, ha sa- 
puto. comporre un film che intertssa’ e..nort di rado 
commuove, Tutto il film, però, è un-rebus geografico 
sotto tutti gli aspetti. Interpreti: Marcalizo Day, Da: 
Alvarado e Alan Roscoe. 


L'Excelsior ha inaugurato la sua stagione cinemato- 


grafica che si baserà, almeno per ora, su films muti, 
Nuovo mondo, interpretato ‘dalla bellissima Vil 


Banky e da James Hall e messo in scena da Al San» 


tell. Vi è raccontato um piccolo dramma di emigranti 
i cui casi sono consueti, ma osgervati ton attenta. 
dei particolari e raro senso di verità o 

Vilma Banky, abbandonati i fastosi saloni in. 


*ADIOrÀ, : 
Terminate le' fortonate fepliche della Canzone del- 


Li vedemmo recentemente giuocare 
«al rugby, ora li ammiriamo in pa; sottile caricatura: 


Di TI coro dei 
v una rosa n... 


Raga produzione russa Ne i 


Marguerite Charchill, della Fox ‘Film, in “Il Gran Senti 


‘volle fin qui incorniciare la sua bellezza, ha indossato 


questa volta le vesti. di una povera emigrante, lan- 
ciata dalla tranquilla vita provinciale della sua nativa 
Ungheria nel turbine di New York. La vediamo quin- 
di mutarsi in una camerierina che sa tenere a bada gli 
intraprendenti clienti, per scegliersi infine un fidanzato 
in un falso chauffeur, il quale è un ricco giovinotto 


americano che si serve del travestimento. per mettere. 


alla prova e per spelimattare’ bia. la sinceri ; 


Amore, il Corso e il Reale simultaneamente hanno 
varato un'attesissima - novità: «// re del jazz», la 
quale costituisce un avvenimento di carattere 1 i 


Ma il più ‘gran 
‘portato; al Sax 
Eeco un'ope; 

l'ultima sci 


“Enrico Roma 
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Le prime: a Roma 


AI Cinema Moderno abbiamo assistito alla vision: 
di un superfilm degli « Artisti Associati »; La bisbe- 
tica domata, la cui trama è stata ampiamente riferita 
da « Cinema-Illustrazione ». Il lavoro è riuscito inte- 
ressante. Mary Pickford è una Caterina tutta nervi, 
tutta capricci, tutta stranezze, e ha dato una prova 
di più che è un'attrice il cui valore perdura completo. 

Composto, sorridente, ironico, Douglas personifica 
magistralmente la figura di Petruccio. 

Realizzatore del film è Sam Taylor, il grande insce- 
natore. Gli scenari sono così perfetti da far apparire 
Padova cinquecentesca in tutta la sua fulgida bel- 
lezza. Lodevolissimo il commento musicale del maestro 
Steccanella, 

« Il Re del Jazz ». John Murray Anderson è riuscito 
a creare questo film che segna una completa rivolu- 
zione nell'arte cinematografica. Nel film non vi è — 
come suol dirsi — il fatto, ma vi è un succedersi con- 
tinuo, vario, fantasmagorico, impressionante di qua- 
dri magnifici che costituiscono una rivista imponente 
di quadri coloristici, di scene fantasiose intrecciate con 
una musica originale che Paul Whiteman ha tratto 
dalle più strane fonti del jazz. 

Il film sonoro, se ancora non è arrivato alla realiz- 
zazione più perfetta, si può — senza tema di errare 
—— affermare che in questo lavoro abbia raggiunto il 
massimo grado di perfezione nella sonorizzazione e nel- 
l'emissione del canto che non ha più quel suono gut- 
turale e ingrato che tanto irrita il sistema nervoso de- 
gli spettatori. E come per il suono può dirsi anche pel 
colore, per il quale, se non la perfezione, si è raggiunto 
un alto grado realistico. 

Artisti valorosi, ragazze bellissime, danze, acrobati 
smi che dal varietà sono passati: allo schermo, ani- 
mano i quadri tra la musica variopinta dai mille toni. 

Concludendo, in mezzo a tanti lavori che di sonoro 
hanno soltanto il nome, perchè imperfetti nel sincroni- 
smo, nel’ colore, nel suono, mella voce, JI Re del jazz 
deve essere considerato uno spettacolo di primissimo . 
ordine, un’opera. veramente artistica, 

Al Corso Cinema, « Il Canto del mio cuore » della 
Fox Film con John MacCormick. 

È questo ‘un: film di grande interesse per tutti coloro 
canto anche se la riproduzione di 

i maggiore di questo 
Or ovuta all'interpretazione’ di ‘vi ‘artista che 
‘raggiunto grande fama nel mondo lirico: del te- 


“dre irlandese fohn MacCormack, ben noto anche da 


noi perchè scritturato qualche anno fa alla Scala. Al- 
cuni vogliono paragonario al nostro immortale Caruso, 
ma in questo confronto c'è sicuramente esagerazione. 
Ha voce bella ed armoniosa e, quantunque irlandese, 
ha ‘un'ottima dizione italiana. 

Nel suo svolgimento il film — sopratutto per quel 


«senso di umanità ‘dal quale è pervaso — tiene viva- 


mente desta l’attenzione del. pubblico che, attraverso 


..—le canore espressioni. del. protagonista, sente vibrare 


tutta la sua anima e si commuove all'interpretazione 
della romanza sospirata dal Cormack con dolcezza in- 
finita. 

Al Cinema Capranica: « IL Ferroviere » che la Me- 
yer chiama il supertolosso della sta- 
retato dal de artista scomparso 
James Murray, Phillis Havér e Geor- 
Direttore artistico: William Ù a 


on cur E direi 
y.-la vera protagonista 
recisatnente la locomotiva 2329. In 
anta "l'epopea della locomotiva ardita, 
tente, che Po i comandi del mac- 


Chi Ney, che per in rpretare bene il personag- 
; passato lunghe 
epostti Vogoinotiy 6 sulla l comotiva stessa, studian- 


Harold Murray e Norma Tetris. 
Una: fanciulla mascherata è offesa 
‘malviventi ubriaconi; in un. battello, 
‘bisca, giuocatori barano, un colonnello 
erdite al giuoco si uccide, Im mezzo a. que- 

equivaco e caotico è tramata una vi- 
Amore. Il romanzo;«che la Fox ha realizzato, 
©:scenari e costimi magnifici, nasce nel 1830. 
hto'Wizio si apre un orizzonte sereno infatti 
come morale ‘del. film non manca l’onestà che trionfa, 
amore che rende felici. i dba: cuori di Norma Terris 


Taiola Murra, 
T. Lia 
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O DICA A ME 


La vostra unta è un film; e vuoi ne siete 
il primo attore. Ma non sempre la vostra 
interpretazione è felice. E questo perchè? 
Perchè il film della vosira vita non ha un 
super-rewisore. Il super-revisore, negli stu- 
di cinematografici, ha il compito di cor 
reggere scena per scena le imperfezioni e 
talvolla può fare, di un mediocre film, un 
bel film. Ricorrete anche voi al super-re. 
visore. Ditegli che cosa, nel film della vo- 
stra vita, va male o vi sembra vada male: 
e il super-revisore vi insegnerà quel che 
dovate fare. Al super-revisore potete anche 
domandare notizie su cose, fatti e figure 
del cinematografo: aurele risposta ogni set- 
timana su questa rubrica. La corrisponden- 
za va indirizzata a: Rubrica « Lo dica a 
me e mi dica tullo n Cinema-Illustrazione, 
Piazza Carlo Erba, 6 - Milano. 


La Mauritana - Dell'« unico grande amo- 
re » mi diceste voi, nella prima lettera. 
Non ho dovuto ricorrere alle mie qualità 
di indovino, per saperlo. Sulla vostra poe- 
sia, non ho il coraggio di chiedere un pa- e 
rere anche agli amici. Ho pochi amici, ma 
li ho cari, vorrei conservarli. « Seduta mi 
lasciò — in quel medesmo sito — quando 
mi disse addio »: voi li chiamate bei versi, 
questi, e forse lo saranno; ma di una bel. 
lezza alla quale io non sono sensibile. To 
mi domando perchè i vostri parenti non - 
vi nascondano tutte le penne, Volete un 
consiglio? Pensate soltanto a essere. 
tanto carina, come non dubito che 
siate. 

Vis - Le foto in compagnia sono 
valide. Ho passato anche l'altra 
al Concorso. E per mezzo del 
Concorso saprete. 

Ravon Nomar, Benevento 
- Per sapere se sei fotoge- 
nico partecipa al Concor- 
so apposito. Di titoli, poi, 
ne puoi anche mandare 
più d'uno. Grazie par- 
ticolari per la simpatia per il giornale. 

Scardovi - Come indirizzo basta Holly. 
wood, California, Stati Uniti. 

Pedante - Per busta sigillata s'intende 
ben chiusa, Con bolli di ceralacca a sen- 
zà, fa lo stesso. E' ammesso timbrare col 
monogramma, Si possono inviare anche pa- 
recchi titoli ma ognuno su busta chiusa 
contenente il nome. Chiaro? 

V. Gentile - Sicuro, l’art. 8 si riferisce 
alla busta sigillata. Manda pure in una let- 
term raccomandata, se così vuoi. 

G. Bertarolla - Le foto devono essere al 
naturale, senza trucchi. E -— il concorso 
lo avverte — in movimento, 

Isa Bluette - La Bertini è meridionale 
ed ha varcato da poco la trentina, Non è 
divorziata. L'ultimo film, « La donna di 
una notte » lo ha girato in Francia. Si 
tratta di un « parlato» e perciò difficit- 
mente lo vedremo sui nostri schermi. Ora 
ella lavora a Berlino con Ruggero Ruggeri, 
per l'Alfa, — 

Taisa, Rama + Mi spiace di deludervi; 
ma non posso parlarvi di me. La modestia 
me lo impedisce. Sono così modesto che 
quando devo mettere la mia. firma a' una 
lettera non posso. fare a meno di arrossire. 
Nel ritratto che mi. fai, sei proprio una 


Esce ogni venerdì. Costa tre lire 


alal IL wi 
SECOLO XX 
rivista settimanale in 32 pagine di 


grande formato, copertina a .colori, 
invole fuori testa. Sia ora pubblicando 


ROSA MISTICA 


nuovo romanzo di 
VIRGILIO BROCCHI 


In ogni numero: cronaca fotografica 
degli avvenimenti dellu. settimana, 
articoli di scienza, arte, viaggio, 
sport, curiosità,  ecc.; rubriche di 
cinematografo, moda, dischi, radio, 
ecc, «Secolo XX.» ha ora bandito 
un concorso fer le migliori fotografie 
delle città d'Italia, 


bella ragazza; auguro tanta buona 
fortuna ai tuoi sedici anni. Leggi i 
romanzi di Brocchi, di Gotta. I due 
attori che ti interessano (Ahi, ahi!) 
non sono sposati, 

Wong-Fu - Grazie. Per ora 
non abbiamo bisogno di corri. 
spondenti da Palermo. 

Un romagnolo - Conrad 
Veidt è in realtà un otti- 
mo attore. Lavora con 
l'Universal. Un suo 
lavoro importante è 
« L'uomo che ride » 
tratto dal roman- 
zo di Hugo. Sua 
partner è Mary 


Signorina X - Anita Page ha grandi 
occhi castani. Ha ventitrè anni. Char- 
les Farrell è un bel giovane anche 
in privato; ha ventinove anni. 
L'ultimo film muto di Greta Gar- 
bo è « Il bacio», interpretato 
con Conrad Nagel. Gary Coo- 
per è il marito di Lupe Ve- 
lez. Joan Crawford è gio. 
vanissima. Io so tutto, 
mia cara. 
Rubini - Non è un di- 
fetto grave, il tuo. 
Non è indispensabi- 
le un'alta statura, 
per diventare un 
buon attore. 


Philbin, Dei Ci vuole la ve 
suoi inizî non cazione, che 
so. Pubbli- pochissimi 
cheremo hanno. 

qualche Occhioni 
fotogra- neri - 
fia. Spe- 


" Idillio Allegro” a Santa | 
Monica, la spiaggia dii 
Hollywood È 


ed eleganza. “i 


Nulla di più interessante per l’amatore avere tra la sua 
* raccolta un film rappresentante lo svolgersi di una esibizione 
di ginnastica collettiva. 
Ma il soggetto, data la sua ampiezza, deve essere ripreso 
distanza, con obbiettivi speciali e con, camere da presu pet- 
feste. Non ci è dunque che un nome da scegliere: FILMO, 
FILMO sono gli apparecchi da presa e proiezione, che la 
Casa BELL & HOWELL ha costruito per dare all’ amatore 
la facoltà di raggiungere risultati che prima erano possibili 
solo con camere da presa professionali. 


Della Camera Filmo 70 D. de sette velocità di ripresa, da 8 a 64. fotogrammi al minuto 

secondo, Fi permettono di riprendere scene velocissime, normali è speciali valenti; con la 

torretta girevole. su cui possono essere applicati tre differenti obiettivi è teleobiettivi 

sona possibili riprese da pochi centimetri di distanza fino a. distanze chilametriche pur con- 

«serranda nitidezza e precisione naturalissime: il bottone di messa in murcia Vi funziona 
anche da sicura, Semplicità di manovra, 


Scrivereci richiedendovi opuscoli è delucidazioni oppure rivolgetevi ni migliori otticì è fatografi ‘d'Italia, 


Via Amedei, 8 - BELL & HOWELL - MILANO - Tel. 81.808 


Cinema IMustrazione 


MI DICA TUTTO 


cificare nou posso in poche righe la supe 
riorità di (ireta Garbo su Brigitte Heln 
tche non è italiana). La Garbo ha una sen- 
sibilità di attrice più raffinata e una per- 
sonalità inimitabile; le interpretazioni della 
Hel, invece, per misura, per finezza, per 
espressività, sone in molti punti discutibili. 
Quanto alla hellezza in sè, è questione ci 
gusti. In Brigitte Ifelm la bellezza è qua- 
lità; in Greta Garbo è stile. 

Trieste libera - Si, Dolores Del Rio in- 
terpretò « Gloria ». 

Bruna sedicenne, Caserta » Nancy Car- 
roll è irlandese. Hai ragione a preferirla 
all’altra. Dolores Del Rio ha sposato re- 
centemente Cedric Gibbors, un direttore 
artistico. Vivono a Hollywood. John Bar- 
rymore è il marito di Dolores Costello. La 
Mac Donakl è un'attrice e una canfante 
squisita. Per mantenersi agili? ginnastica, 

Pupo ventenne - Descrivi con ispirata 
prosa la bellezza di Billie Dove e infine 
dici: « Ora che ho finito di fare il poeta, 
mi esprimo seriamente ». Non ti domando 
che pensi della poesia, mi par di indovi- 
narlo. Quanto a Billie, ti. accontenteresti 
di « baciarla follemente per più di un'ora ». 
Più «li un'ora? Quanto di più, vediamo? 
Un'ora e un quarto? Un'ora e mezza? Cer- 
ca di essere preciso nelle tue aspirazioni. 

Lucciola - E' russo e lavora alla U. F. A. 
a Berlino. Non è sposato. 

Spensierata, Siena - Jenny Jugo è bru- 

na. Non mi consta che sia sposata a 
Benfer. Tu sei innamorata, ma del 
cinematografo, non degli tuomi- 
ni. So già quel che ti capiterà: ti 
innamorerai di un uomo, al cine- 
matografo. I capelli si portano 
semilunghi. Il marrone usa. 
Isa Mara - Il nostro osserva- 
torio di Hollywood non se- 
gnala nessuna probabilità di 

divorzio fra John Gilbert 

e Ina Claire. Ramon No- 

| varro & nato al Messico. 

AI bel bruno dite che è un bel bruno ce 

l'avrete conquistato. La calligrafia dice: in- 
decisione, volubilità, superficialità. 

O. P, Palmi. Non conosco l'attore di cui 
parlate. In che film l’avete visto? Grazie 
della simpatia. 

Duo disperato - Mary non è più tanto 
giovane. E perciò sulla sua età mancano 
precise notizie, 

Amo Greta e Francesca - Per la Bertini 
veda quel che ho detto a Isa Bluette. L’in- 
dlirizzo della Swanson e della. Del Rio è 
« United Artists Studios - 1041 N. Formo- 
sa Ave, Hollywbel, California. 

Fiorel-lino - Abbiamo già i corrispon- 
«lenti, grazie. 

W. Greta Garbo! - Per l'abbonamento, 
spedisci l'importo all’ amministrazione, 
Piazza Carlo Erba 6, Milano. Di Greta, 
vedi ciò che dico a « Qcchioni neri ». 

Ester Vinton - Pubblicheremo foto di 
Gary Cooper e Marion Nixon. Grazie del- 
la simpatia. 

Lina, Milano - Qualunque formato va 


. bene, La calligrafia dice: spirito ordinato, 


serenità, intelligenza; ma il saggio è trop- 
po breve. ° 


Il super-revisore 


Ragno d' Oro 


Ecco la nuova pubblicazione che la 
S. A. H Secolo Tilustrata indirizza « 
lulte indistintamente le nostre gen- 
tili lettrici, 
‘ RAGNO D'ORO 
è la grande rivista di ricamo e di 
lavori fennninili che esce maensilmen- 
te con un ricco è originale corredo di 
tavole a colori. Essa è la rivista in- 
dispensabile per Signore e Signorine. 
RAGNO D'ORO È 

inizia lu pubblicazione col 1s No. 
venbre, Sfogliando le sue pagine ogni 
lettrice potrà sempre trovare un det- 
taglio di cui arricchire la poesia della 
casa. 


Una copia in ogni edicola L. 1 
Abbonamento da oggi al 3r Dicem- 
bre 1931 (Italia © Col.), L. ro: este- 
ro il cloppio, - Abbonamento speciale 
da oggi al gr. Dicembre 1931, con 
diritto alla scelta di un utile dono 
del valore commerciale di oltre L.10, 
Italia e Colonie, L. 15. 


Cinema Mustrazione 


Chi vecize il banchiese Calanda? + Nuog 


REFERENDUM FRA I NOSTRI LETTORI 


Roma, £ novembre 1930. 


Non è possibile immaginarsi lo stato 
di esasperata curiosità del pubblico per 
la nuova piega presa dal processo Barra, 
per l'uccisione del banchiere Calandri. 

Pare di trovarsi di fronte al più fan- 
tasioso romanzo cinematografico dei gior- 
ui nostri tanto complicato è il groviglio 
delle situazioni vecchie e nuove e così 
rapidi ed improvvisi i colpi di scena che 
avvengono ad ogni udienza. 

Dopo la dichiarazione fatta dalla Si- 
gnora Astorri al Presidente col riconosci- 
mento dell'angolo di lettera brucincchia- 
ta, l'opinione pubblica + ché è poi la 
.Remuina espressione del giudizio popolare 
—- è rimasta perplessa, cioè non osa for- 
mulare una precisa accusa contro la bel- 
la e sventurata signora. Qualunque possa 
essere stato il romanzo d’amore o di sa- 


crificio passato fra la signora Leda ed il - 


banchiere ucciso, questo non è sufficiente 
per indicare la signora come vindice del 
suo onore e quindi nella. condizione di 
aver ucciso per sottrarsi alle insidie del 
banchiere o alle sue spietate minaccie 
verso il fratello, 

Quando all'udienza di ieri fia quinta 
in ordine. cronologico), il Presidente ha 
richiamato sulla pedana la testimone Le. 
da Astorri e la pregò di riflettere molto 
su ciò che stava per dire, un fremito di 
compassione passò nell'aula. Leda Astor- 
ri pallidissima, prima di rispondere, ha 
lanciato un'occhiata a suo marito Carlo 

‘che le rispose con un'occhiata impera- 
tiva di assentimento. 

— Che cosa ha inteso di dire ieri con 
le parole: « sono stata io? » 

— Ho inteso di dire --- ha risposto con 
disperata fermezza la signora — che ho 
sparato sul banchiere Calandri. . 

Un largo mormorio avvenne nel pub- 
blico. Anche i giurati si guardavano con 
mal celata aria di sorpresa, quando l'im- 
putato si levò lentamente e con le manì 
attaccate alla sbarra gridò al Presidente: 

— Eccellenzaf... Eccellenza! 


1 sopraluogo nella villa Asforri: le orme sulla sabbia del giardino, 
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sprazzi di luce 


Antonio Bardi, il fratello di Leda Astorri. 

L'udienza pomeridiana ha avuto luogo 
nel parco della Villa Astorri. La scena-del 
delitto era stata ricostruita perfettamen- 
te. La giacca di Barra con la cinghia del- 
la fondina contenente la pistola era a suo 
posto addossata all'albero. Il collega Cra- 
muli ne ha fatto fede. 

Il Presidente ha interrogato subito Giu- 
lio Alberti per sapere da lui il punto esat- 
to dove si trovava quando udì il colpo ed 
il grido. 

Giulio Alberti è stato preciso nella sua 
descrizione che collima esattamente con 
la sua deposizione già resa in Corte d'As_ 
sise. Soggiunse soltanto questi due parti- 
colari di non lieve entità: — Mentre il 
banchiere mi voltava le spalle mi sem- 
brò che guardasse verso la casa del guar- 
daboschi. Quando il banchiere cadde, mi 
parve di.udire lo sbattere di una finestra 
chiusa violentemente. 

| Interrogato Marcello Barra sull’argo- 

mento, l'imputato ha risposto: — Deve 
essere stata la porta della serra da me 
chiusa violentemente in quell’istante, 

A questo punto il Presidente si rivolge 
alla signora Leda e le dice: 

— Questo dunque è il posto dove ella 
ha parlato l’ultima volta col ‘banchiere 
Calandri? 

+= Sì, Eccellenza. 

--. È suo fratello dov'era? 

— Si era allontanato in quel momento 
per il viale che' porta direttamente al 
cancello ‘del parco, 

— Suo fratello è più alto di lei? 
— Si, Eccellenza. 
— Bene. Ella dunque ad un certo pun- 


-— L'imputato vuol dire qualche cosa? 

A questa domanda del Presidente, Mar- 
cello Barra ha fatto uno sforzo su sè stes- 
so, poi è ripiombato a sedere, risponden- 
do cupamente: — No... 

Allora il Presidente ha continuato, ri- 
volto alla signora Astorri con un'intona- 
zione buona e quasi paterna: 

— La signora vuole narràrmi tutto? 

Con voce debole Leda Astorri ha det: 
to: — Storia breve, Eccellenza, e lungo 
strazio. Mio fratello Antonio Bardi ave- 
va commesso un grave errore. Il ban- 
chiere ne possedeva le prove fatali e ne 
approfittò per impormi condizioni di ver- 
gogna :. tacere se io fossi. diventata, 1 
sua amante, Da 

— Ha le prove di ciò, signora 

— Le prove erano nellè lettere che io 
scrissi al banchiere implorando: Le ho 
fatte bruciare dal mip cameriere Giovan- 
ni e feci male forse. Ma que} brana brù- 
ciacchiato, che ieri lei mi fege vedere, 
porta la traccia della mia invocazione. 
Chiedevo: al.banchiere se fino alla morte: 
dovessi essere la vittima diuni ricatto 
di un incubo. . . Se 

À questo punto il Procuratoré Gene: . 
rale ha interloquito per domandare alla 
testimone :-— E il signor Giulio Alberti, 
sapeva tutto questo? | 

— Non lo sapeva, 

Dopo un attimo di ‘perplessità, il Pro: 
curatore Generale ha soggiunto; © 

« —- Dunque lei possedeva la chiave‘del. 
la porta di servizio, che certariente le 
aveva dato il banchiere? i 

— Precisamente. Egli me la consegnò 
dicendomi che mi avrebbe aspettata per 
un convegno definitivo ed io l’accettai 
per prendere tempo e cercare di salvare 
mio fratello provocando un colloquio fra 
mé, lui e il banchiere nella radura del 
parco in quel pomeriggio fatale. 

Il Procuratore Generale ha concluso or- 
dinando che tanto la signora Leda Astor. 
ri quanto il signor Giulio Alberti venis- 
sero sorvegliati ed intanto sì ricercasse - 


"Leda, ferrea in volto ... allungò la marie par togliere l'arma dalla fondina”, 
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to tolse la pistola dalla fondina. Vuole 
mostrarmi come fece? 

Leda Astorri, terrea in volto è tre- 
mante per tutta la persona, si è avvici- 
nata all'albero verso il ramo che soste- 
neva la giacca e la pistola. Ha allungata 
la mano per togliere l'arma dalla fon- 
dina .... 

Dopo la prova di cui non posso asso- 
lutamente comunicarvi nulla, un agente 
giunto sollecito dal cancello della villa si 
è avvicinato al Presidente per consegnar- 
gli una lettera espresso, 

Il Presidente ha aperto, ha letto la let- 
tera. Era firmata: Antonio Bardi. 


A questo punto la 
parola è ai lettori 


Qui finisce la corrispondenza del no- 
stro inviato speciale, che, pensiamo, con- 
tenga tutti quanti gli elementi atti a 
chiarire il mistero dell’uccisore del ban- 
chiere Calandri. 

La parola è ora ai lettori di « Cinema 
Illustrazione ». Tocca ad essi il compito 
di indicare l’assassino. 

Che il quesito da noi proposto formi 
oggetto di vivissima attenzione e di ap- 
passionanti indagini non c' è dubbio a 
giudicare dalle lettere finora pervenuteci. 


A cominciare dal prossimo nu- 
mero pubblicheremo tutte quelle ri- 
sposte che ci sono pervenute e ci 
perverranno purchè nell'indicazione 
del nome del presunto colpevole del- 
l'uccisione del banchiere Calandri 
tali risposte mostrino che l’autore ha 
sondato il canovaccio dei complessi, 
misteriosi avvenimenti e siano mo- 
tivate. 


Non sveleremo però i nomi dei 
vincitori che a referendum con- 
chiuso. 


Nel prossimo numero pubbliche- 
remo la data di chiusura del refe- 
rendum e annunceremo quale è la 
bella ed utile sorpresa riservata ai 
vincitori che ci auguriamo siano 
molti, 


Leda Astorri sotto il fuoco delle interrogazioni. 


Cinema Tllustrazione 


ili iii 


OCCHI SPLENDIDI. 


CIGLIA SUPERB e Po del Cinemate 
grafo avrete usando VORIENTAL LIQUID CA- 
DEI specialità che rende grosse e lunghe fo Ci- 
glia senza irritare l'occhio. Risultato meraviglioso, 
TO Flac. LL 15. — ROLL EGYPTIEN CADEL 
polvere vero: Egiziano, Naturale cid in helle tinte 
brillanti: Bleu, Verde; Lilla, Viola e Grigio tra 
munto, inimitabile per ombreggiare ‘gli ucchi do- 
mandovi una” espressione seducente e misteriosa 
cone de Orientali, indispensabile per sera e per 
Artists, Flac. IL. ig. — GOCCE DI, PERLE 
CADEI. Segreto Orientale per vendere brillante 
fo sguardo. Prodotto scientificamente igienico, non 
dannose, anzi, riposa Pocchio: molti amni di sue 
cesso, Finc. L. ti, Deposito generale F.LLI CA. 
DEI | MILANO, Via Victor Hugo, 3 €, che rice 
vemia l'importo spediscono franco, Non confondere 
dette specialità. CA DE | con-prodtti similari. 


crei 


CASIMIRO WRONOWSKI, Direttore responsabile 


CONCORSO: 


SIETE VOI FOTOGENICO? 


Noi sappiamo che voi nutrite la segre- 
ta ambizione di apparire sullo schermo. 

Ma sappiamo anche quali e quante 
siano le difficoltà che incontrano coloro 
che aspirano a dedicarsi all'arte cinema- 
tografica. Ebbene : noi vogliamo aiutarli. 
Per questo indiciamo questo concorso, 
che ha lo scopo di ricercare, nella massa 
dei lettori, coloro che hanno le doti ne- 
cessarie per riuscire in una così difficile 
carriera. 

Con questo ci ripromettiamo di indi- 
care alle case cinematografiche, italiane 


‘ed estere, i vincitori, coloro cioè che, 


scelti in un primo giudizio eliminatorio 
da una commissione, i cui componenti 
indicheremo prossimamente, saranno poi 
sottoposti ai voti dei lettori per il giu- 
dizio definitivo. 

Non si tratta di un concorso di bellez- 
za: si tratta di un concorso tra uomini e 
donne, che, sia per bellezza quanto per 
caratteristiche speciali, ‘appariranno de- 
gni dello schermo, © 

Non solamente a questo si limiterà il 
‘nostro lavoro: a coloro:che ci domande- 
ranno consigli risponderemo, per mezzo 
di persone competenti — le stesse chia- 
mate a giudicare i concorrenti — su 
‘quanto essi vorranno sapere. Le moda- 
lità di questo concorso sono le seguenti: 

1. Possono concorrere tanto gli uomi- 
ni che le donne. 


Direzione è Ammin., Piazza C. Erba, 6 - Milano 


2. Ogni concorrente deve inviare tre 


| fotografie, che devono essere istantanee 


e non a posa, perchè lo scopo cui servono 
è appunto quella di indicare tipi adatti 
ad essere fotografati în moto. Una deve 
presentare il volto della persona, le altre 
due tutta la figura. 

3. Col primo numero di dicembre co- 
minceremo a pubblicare le fotografie det 
concorrenti scelti dalla commissione. 

4. Ogni tre mesi pubblicheremo, e cioè 
per questo primo concorso nel primo nu- 
mero di. marzo, le fotografie dei. con- 
correnti prescelti dalla commissione. I 
mostri lettori saranno chiamati, nel mo- 
do che a suo tempo indicheremo, a vo- 
tare fra i candidati pubblicati: colui e 
colei (uoma e donna) che atterrà il mag- 
giore numero di voti, verrà indicato alle 
case produttrici. EI 

5. Non sona aminessi al concorsa î pro- 
fessionisti dell’arte drammatica. . 

6. Resta ben precisato che. il nostro 
compito si limita alla pura segnalazione 


dei prescelti dalla votazione dei lettori al-, 


le case cinematografiche, che rimangono 
completamente libere nelle loro decisioni. 

7. Richiamiamo l'attenzione di coloro 
che vorranno. concorrere che non sono 
ammesse deroghe alle norme : le fotogra- 


fie di chi non vi si atterrà, saranno costi- ‘ 


nafe come siamo stati già costretti a fare 
per vari invii che ci giunsero irregolari. 


ONDULATEVI 
da voi in pochi 
minuti. 


con le. spille 


WEST ELECTRIC 


per capelli lunghi o corti. 


Fate la prova di queato nuovo metodo di ondu- 
lazione e consiuterete come esso è semplice, 
rapido ed efficace esso non necessita nè di 
calore né dì corrente elettrica, Non avete che 
da Rtrodur:e i vostri capelli in una spilla 
“ Weat Electrie "e, in 10 0 15 minuti, vai 
ott rrete Una magnifica ondulazione qualo vi 
farebbe solamente un esperto parucchiere. 

Le spille “ West Rlectrie"* gono magnetiche 
ed a non RAKURO né bruciare; nè tagtinre, né 
rompere, n irgre i capelli ; sono garantite 
d'una durata indefinita. È . 5 

Provate queste meravigliose spilie; avrete 
un risultato sorprendente e nol vi rimbaorseremo 
volontieri, se non sarete soddisfatta. 

Rase sono in vendita nei ‘grandi Magazzini 
Protumerie, Sale da Paruechiere e Mercerie, So 
non riuscirete a procurarvene rapidamente, 
inviateci L. 6» per mezzo di Vaglia postale aui 
quale încolleretè iltagliando quisotto stampato 
cancella:do le parole chia nor vi servono. Rice. 
verete Una carta da 4 spille per capelli 
lunghi o peregpelli corti a seconda della vostra 
ordinazione. 


iii EE TITTI 


Rappresentanza WEST ELECTRIC, 
C2 Via Tommaso Grossi 29, COMO. 


Vi invio r mezzo vaglia postale L. 6,— 
erché Vogliate spedirmi; 

spilla ; piccoli madello per capelli sorti è 
4 grande modelle per capelli lunghi. 
Cancellato quello che mot volete cequistare 
e Scrivete In modo ben leggibile il vostro 
nome ed indirizzo. 

ELLI GL TITTI TTItiti 
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